《长月烬明》桑酒魔体消散之前跟冥夜说：“你永远也别想偿还，这是你欠我的!”真的是只剩下对冥夜的怨和恨了吗?如果爱真的都没有了，那便是你我两清从此再无瓜葛。可是桑酒舍不得啊，她爱了那么久那么深的冥夜，她怎么舍得从此两清?因为一直欠着，才能一直念着……所以她为冥夜留下了一缕残魂，化成珍珠飘向了他——那颗珍珠，便是她爱他的初心……而也正是这份桑酒爱他的初心，让冥夜最终没有堕神成魔!
如果非要问冥夜欠了她什么?那便是婚后对她的冷落，大战前狠心给了她一纸和离书赶她离开玉倾宫，还说了那么多伤她的话……桑酒没有观众的上帝视觉，而观众也没有真正亲历桑酒的伤与痛。即使冥夜最后是告白了，即使最后她终于知道了其实冥夜也爱着她，可是那些伤痛不能就此抹平，因为在那么多卑微爱着冥夜受着伤痛的日子里，她从未感受到过冥夜对她的爱……而现在，已经来不及了!
是的，观了整段情的我们都知道，他们两个人之间没有谁对谁错。可是正如冥夜所说，他是第一次当人丈夫，不懂得如何去爱一个人……所以才会让桑酒在这段感情里缺失了安全感，什么都不敢跟他说，所遭遇的一切只能自己默默承受!桑酒对他的爱他能感受得到，而他对桑酒的爱他却没能让桑酒感受到。这的确是冥夜自己心底对桑酒的亏欠!
冥夜替桑酒挡劫雷时抱着她说“就这样恨着我吧，然后好好地活下去!”这是冥夜对桑酒的爱，希望她带着对自己的恨好好活下去。桑酒又何尝不是同样希望冥夜好好活下去?所以她不要冥夜替她受劫，从她知道那是她的劫雷，她就知道她要从此消失了，因为她的肉身早已在荒渊就被吞噬殆尽了，是满腔的怨恨让她化成了魔体。命运早已注定，她渡不了雷劫，也换不了他的神髓。即使能换，她也一定不会让冥夜为她白白牺牲，她也希望他带着对她的亏欠替她活下去……所以，她说着狠话想挣脱冥夜的怀抱，她不允许冥夜替她受劫!
那么桑酒对冥夜有怨恨吗?说一点都不怨是假的。爱冥夜救冥夜嫁给冥夜都是她自己心甘情愿的选择，她知道自己会付出代价，所以无论是婚后独守空闺还是冥夜与她和离，她都是毫无怨言的，她只是虔诚而仰慕地爱着她的战神!可是她没想到，自己这份虔诚的爱却要付出那么大的代价?大到要用她的父兄族人甚至是整个墨河水族的万千生命来换!她恨极了，恨极了蛇蝎心肠的天欢，恨极了冥夜麾下那些不分是非不辩善恶助纣为虐的天兵天将，更恨极了自己的不争气……唯独不会恨冥夜，因为她也知道冥夜没有做错什么!唯一让她对冥夜有怨气的，是他宽恕了天欢。她不明白，直到死都不明白，为什么墨河水族没有做任何事情，却要遭受这样的苦难?她把错归咎在自己身上，她自己遭受什么她都可以接受，但她接受不了她的父兄族人因此丧命，而天欢却可以得到宽恕?
第一次阻止桑酒堕魔将她绑在玉倾宫的时候，冥夜不该听从药王的话，放她自己一个人在房里等着神域的清气消减她的魔气。药王也说了，这是心病，需要心药医。冥夜的爱才是她的心药啊!他应该像个丈夫一样到她身边陪着她安抚她，跟她一起想办法找回桑佑……而不是像个法官一样站在门口判决天欢的罪名，过后又宽恕了她的死罪!
天欢犯下的罪，万死不足以偿还!可冥夜接受了与腾蛇族的交易，饶恕了天欢的死罪。那冰晶盏也许真的可以复活墨河水族，但那是需要等待千年才能等到的“可能”。而桑酒等不到，她早在荒渊就没了肉身……冥夜是一个公允无私的神，但他也是有血有肉的人啊，他不是不懂偏爱，他只是不懂该如何去爱他的妻子!
冥夜对桑酒的偏爱，天欢知道，我们知道，唯独桑酒一直不知道!等到桑酒知道的时候，一切都已经无法挽回了，桑酒又怎能没有怨没有恨呢?原来冥夜也爱着她呀，原来他们明明可以做一对甜蜜幸福的夫妻呀，可是他们做错了什么要遭受这种种的一切?还拉上了整个墨河水族为他们陪葬?桑酒怎能没有怨没有恨?但她依然爱着冥夜，她对冥夜的无法原谅，其实只是对自己的无法原谅!
……
冥夜早在万年前就已经涅槃，那沉睡在漠河河底的蛟龙，只是他造的一场幻梦，一场为澹台烬和黎苏苏准备好的梦……是的，看到这里，我们不必再慨叹战神没能在那场神魔大战中与同袍一同光荣牺牲名垂千古!因为战神还有更重要的使命——世间怨气不散，魔神不死不灭，邪骨也只是被封印，终有一天魔胎会重新降生于世，而世间已无神明可以再战魔神。所以宙神稷泽为苏苏留下了破光阵和过去镜，而战神冥夜则为魔胎布下了一场梦，一场或许可以改变魔胎命运的梦，让他领略这世间最动人心魄的大爱与小爱，让他知道一念成神一念成魔的道理!
而桑酒的一缕残魂一直留在漠河陪伴着沉睡的蛟龙……原来不是蛟龙空守着爱人的石像，而是桑酒守护了蛟龙万年!她陪着冥夜在等，等着黎苏苏和澹台烬的到来，所以她才会在漠河救了苏苏，所以她才会对苏苏说她知道苏苏所行之事，指引苏苏去荒渊寻找答案……她在帮助冥夜完成这场跨越万年的救赎——倾世之玉是她违反天道所炼的法器，现在却用来救苏苏性命助她扭转乾坤，这是对魔神的救赎，也是桑酒的自我救赎!
原来冥夜与桑酒是以另一种形式圆满了他们的爱情——冥夜还是桑酒最爱的那个永远守护三界的战神，桑酒终于也成了陪在冥夜身边一起守护苍生的人!
如今神的使命交接完成，在没有天欢没有魔神的平行世界里，他们也终于可以在竹林茅舍中过着他们最幸福甜蜜的平凡生活……
★关于浮生梦境最后那段冥夜与澹台烬、桑酒与苏苏交叠出现的剧情解读补充：
冥夜为什么会想堕魔?万年前亲眼看着桑酒魂飞魄散自己却无能为力的冥夜当时一定是极度伤心极度自责极度悔恨的!那一刻他一定是恨自己身为战神守护了那么多人却守护不了自己最爱的人;恨自己没有尽到一个丈夫的责任，让自己的妻子遭受了那么多的痛苦最后成妖成魔……所以那一刻，他会有自暴自弃自我惩罚的念头，就是差点入魔的那个瞬间。但是桑酒留下来的珍珠让他看到了她的初心，她最深爱的冥夜，是那个保护着墨河保护着三界刚正不阿的战神!是桑酒的爱拉回了冥夜，在那个成魔还是成神挣扎的瞬间……
重看这一段的时候注意到冥夜在那个挣扎瞬间两只眼睛的颜色是不同的，红色的一边代表魔，正常的一边代表神，呼应了入梦前蛟龙的眼睛。看到桑酒的初心之后冥夜眼睛又都正常了，所以，最终冥夜没有成魔，因为成魔一念不该是他的选择，他永远只做桑酒最爱的冥夜战神!这句话是由澹台烬的口中说出来的，因为此时的澹台烬与冥夜是完全共情的!梦境已经消失，但澹台烬还在冥夜的“角色”里，欣喜自己没有成魔、与桑酒解怨释结、最终流下灭魂珠泪的是与冥夜共情的澹台烬。可以说冥夜是毫无保留地为澹台烬展现了自己的心路历程，来点化澹台烬。冥夜布下这场梦来引魔胎入梦，就是为了要让魔胎得生般若!虽然从梦中醒来之后澹台烬并未立刻领悟到这份超凡的大智慧，但这场梦也会在他心中埋下种子，等待着生根发芽，长出属于他自己的“智慧之树”。
我想万年前的战神冥夜没有在雷劫中死去，桑酒消散之后他活了下来，最终以自己的神躯化一场可以跨越万年的幻梦，永远留在墨河底守着桑酒，等待“有缘人”的到来……这场梦，是神对苍生的爱，也是冥夜对桑酒的爱。在竹林冥夜祭奠好友时桑酒说过，会有人记得，那就不算消失得干干净净。所以他造了一场不断循环的梦，来永远记得桑酒!
而桑酒也将一缕残魂藏入了倾世之玉中留在墨河底守着冥夜守着他的梦……万年之后倾世之玉救了黎苏苏也成了她的眼睛，桑酒借由苏苏入梦也重新经历(复盘)了她与冥夜这段爱情的始末，她知道了仙奈树不是他砍的，她知道了他为她收集过星星，她知道了他一直在等着与她合修，她知道了与她和离时他也是那样心痛难忍，她知道了他假装眼睛没有痊愈是为了和她一直在竹林里相守下去，她知道了他离开竹林前给她留了一封信……或许万年前她放下了恨让自己魔体消散，却并未解开心中的怨结。那萦绕在蛟龙周身的一股怨气，正是桑酒心中久久未散的怨结。但现在，她真正看清了冥夜对她的爱，便也终于可以解怨释结了!稷泽对她说过“谨记初心”，所以她也借由黎苏苏的身体变回最初爱着冥夜战神的桑酒来告诉冥夜，“这次就原谅你了，下不为例!”
